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Un soleil si bleu

e ne l'ai pas vue tout de suite. Sans doute se fondait-elle

dans le « paysage ». Paysage urbain d'une petite ville
dont j'ai oublié le nom. Nous y faisions un plein de nour-
riture et d'eau avant de partir sur les pistes montagneuses.
Rues sales, bruyantes, brtilantes, en continuel mouve-
ment : voitures, camions, vélos, piétons, chiens errants,
anes et méme troupeaux de moutons en quéte d'un bon
repas sur un tas d'ordures.

L'une de ces rues menait au souk, les femmes por-
tant d'énormes paniers, bébé dans le dos, caché sous le
haik, les hommes guidant anes et mules avec leurs char-
rettes chargées de fruits et de légumes. L'odeur lourde du
marché envahissait le quartier : parfum de menthe, de co-
riandre, d'épices, mais aussi de légumes pourrissants, de
viande avariée, d'urine et d'eaux stagnantes. Une odeur treés
particuliére, a la fois envofitante et dérangeante. Peut-étre
juste 'odeur de la vie.

Et puis, tout comme les odeurs, les bruits éclataient
alentour. Surtout les cris : cris des commergants interpel-
lant les chalands, cris des femmes marchandant les prix
avec conviction, cris des bergers et des dniers n'hésitant
pas a frapper les animaux pour les faire avancer, et puis cris
des enfants, des anes, des moutons, de la vie.
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Alors, une torpeur bienheureuse m'envahit, comme
chaque année lorsque nous nous replongions dans cette
ambiance, symbole de vacances et de découvertes.

Mais, sous la terrible chaleur de midi au mois d'aofit,
il était temps d'ouvrir vraiment les yeux, de les détourner
de I'épicier affable et de ses amis nous racontant combien
leur pays était beau, accueillant, les gens hospitaliers, cha-
leureux... Tout cela, je le savais déja. Mais je savais aussi
que dans ce pays « de réve », ou le soleil est si bleu, on est
terriblement riche ou terriblement pauvre. Pas de milieu,
ou si peu. Ainsi, la ville oll nous nous trouvions appartient
a trois ou quatre familles, terriblement riches, qui posse-
dent des quartiers entiers, donc immeubles, banques, ciné-
mas, Commerces...

Et a coté, les terriblement pauvres vivotent avec des
salaires de misére ou essayent tout juste de survivre en
mendiant.

Et c'est a ce moment-la, un peu perdue dans mes
pensées, que, regardant de 1'autre c6té de la rue, je l'aper-
cus. La foule qui se pressait sur le trottoir sembla soudain
disparaitre et je ne vis plus qu'elle. Tout de suite, je lui don-
nai un nom : Esméralda. Et des années apres, lorsqu'elle
s'immisce dans mes pensées, c'est toujours avec ce prénom
un peu trop romanesque. D'ailleurs, possédait-elle ne se-
rait-ce qu'un prénom ?

Elle avait (évidemment !) de trés longs et brillants
cheveux noirs. Je la voyais de profil et sa silhouette fine
évoquait une adolescente ou une jeune femme. Son visage
était caché, ses cheveux formant de part et d'autre un ri-
deau opaque. Je ne me souviens pas bien de ses vétements,
mais ils étaient de couleur claire. Elle n'était pas voilée.
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