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UUnn ssoolleeiill ssii bblleeuu

e ne l'ai pas vue tout de suite. Sans doute se fondait-elle
dans le « paysage ». Paysage urbain d'une petite ville

dont j'ai oublié le nom. Nous y faisions un plein de nour-
riture et d'eau avant de partir sur les pistes montagneuses.
Rues sales, bruyantes, brûlantes, en continuel mouve-
ment : voitures, camions, vélos, piétons, chiens errants,
ânes et même troupeaux de moutons en quête d'un bon
repas sur un tas d'ordures.

L'une de ces rues menait au souk, les femmes por-
tant d'énormes paniers, bébé dans le dos, caché sous le
haïk, les hommes guidant ânes et mules avec leurs char-
rettes chargées de fruits et de légumes. L'odeur lourde du
marché envahissait le quartier : parfum de menthe, de co-
riandre, d'épices, mais aussi de légumes pourrissants, de
viande avariée, d'urine et d'eaux stagnantes. Une odeur très
particulière, à la fois envoûtante et dérangeante. Peut-être
juste l'odeur de la vie.

Et puis, tout comme les odeurs, les bruits éclataient
alentour. Surtout les cris : cris des commerçants interpel-
lant les chalands, cris des femmes marchandant  les prix
avec conviction, cris des bergers et des âniers n'hésitant
pas à frapper les animaux pour les faire avancer, et puis cris
des enfants, des ânes, des moutons, de la vie.
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Alors, une torpeur bienheureuse m'envahit, comme
chaque année lorsque nous nous replongions dans cette
ambiance, symbole de vacances et de découvertes.

Mais, sous la terrible chaleur de midi au mois d'août,
il était temps d'ouvrir vraiment les yeux, de les détourner
de l'épicier affable et de ses amis nous racontant combien
leur pays était beau, accueillant, les gens hospitaliers, cha-
leureux... Tout cela, je le savais déjà. Mais je savais aussi
que dans ce pays « de rêve », où le soleil est si bleu, on est
terriblement riche ou terriblement pauvre. Pas de milieu,
ou si peu. Ainsi, la ville où nous nous trouvions appartient
à trois ou quatre familles, terriblement riches, qui possè-
dent des quartiers entiers, donc immeubles, banques, ciné-
mas, commerces...

Et à côté, les terriblement pauvres vivotent avec des
salaires de misère ou essayent tout juste de survivre en
mendiant.

Et c'est à ce moment-là, un peu perdue dans mes
pensées, que, regardant de l'autre côté de la rue, je l'aper-
çus. La foule qui se pressait sur le trottoir sembla soudain
disparaître et je ne vis plus qu'elle. Tout de suite, je lui don-
nai un nom : Esméralda. Et des années après, lorsqu'elle
s'immisce dans mes pensées, c'est toujours avec ce prénom
un peu trop romanesque. D'ailleurs, possédait-elle ne se-
rait-ce qu'un prénom ?

Elle avait (évidemment !) de très longs et brillants
cheveux noirs. Je la voyais de profil et sa silhouette fine
évoquait une adolescente ou une jeune femme. Son visage
était caché, ses cheveux formant de part et d'autre un ri-
deau opaque. Je ne me souviens pas bien de ses vêtements,
mais ils étaient de couleur claire. Elle n'était pas voilée.
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