Ce qu’ils sont fougueux mes parents ! Se jettent I'un sur 'autre des qu’a
petits poings fermés ils s'imaginent que je dors. Se disent a la va-vite des mots
que je comprends, mais ils ne le savent pas. Pensent que je suis, que je serai a
vie, leur indécrottable bébé tout niais. Le bébé les observe.

Le bébé serre la langue entre ses gencives pour ne pas crier. Le bébé a
mal.

Et des poums ! ils se font.

Du bout des doigts, ils se tripotent la joue et roucoulent jusqu’au matin.
Moi, dans mon lit a barreaux, a 'autre extrémité de la piéce, je les écoute. J'ai
du mal a me dresser sur mon derriere pour leur jeter un regard de loutre,
mais |... Ah ! qu’ils me hérissent.

S’ils savaient !

Tout a commencé neuf mois plus tot.

Neuf mois et des prunes. Enfin, je veux dire, tout a commencé pour
moi. Parce qu’avant, je ne sais pas. Pas encore bien fixé. Qu’est-ce qu’il y avait
avant moi ?

Le grand et fabuleux trou noir ?

Une épingle a nourrice en forme de spirale ?

Une valse d’étincelles ?

Je me poserai la question un autre jour. Aujourdhui, sans papier ni
crayon, je débute mes mémoires.

Les mémoires d'un nouveau-né.

Quelque chose de drole? Mes mémoires et, bien obligé, en méme
temps, mon journal. Car me pencher sur ma vie, c’est aller de 'avant.



Des poums ! et des smacs ! et des oh ! Des hi! et des ouuuiii !!! et des
encore ... Moi qui débarque en fin de ripaille, venu de je ne sais ou.

(Comme mon ignorance est vaste ! Pourtant, je m’en rends compte, mes
parents n’en savent guere plus et, il me faut 'avouer, cela me rassure autant
que cela m’inquiéte. Comment rattraperont-ils leur retard ? N’est-il pas déja
trop tard ? Quid de leur cursus intellectuel ? Mais... Bah! Chacun ses
problémes.)

La fin de la ripaille et leurs calins qui se prolongent et moi, finalement,
qui surgis a pleine brasse, sans rien dire, venu peut-étre du plus profond des
néants, qui m’installe en silence, incoginognito.

Incoginognito.

Difficile a prononcer ! C’est ainsi qu’ils m’ont surnommé, les géniteurs,
des qu’a l'air libre mon nez s’est pointé. Toutefois, pour I'état civil, la légalité
républicaine et, plus encore, la belle famille, d'un prénom du calendrier ils
m’ont affublé. Mais entre eux, la, devant moi, ou quand arrivent des amis ou
un oncle, c’est de ce néologisme maison qu’ils me désignent.

Parce qu’ils ne m’attendaient pas.

« L’est arrivé par surprise, lui », qu’ils se balancent I'un 'autre quand
leurs mots doux se font aigres. Les méthodes de contraception naturelles
laissent quelquefois a désirer, j'en suis la preuve. La faute de l'autre... L’autre,
heureusement, dans l'histoire ce n’est pas moi, bien que des fois je me le
demande.

Ne se préoccupent pas plus de moi que de raison. Ce gosse, regardez-le,
se vantent-ils, il ne braille pas, ou si rarement, ne gigote pas, mouille juste un
peu ses couches mais, bah ! c’est normal, a son dge. (Attendris, ils sont, de ce
mouflet a premiere vue héréditairement correct.) On jurerait qu’il a des
choses a dire. Ses yeux ! Si expressifs... Troublant, n’est-ce pas ? Ce regard !
Comme s’il en savait plus que nous...

Ah !les enfants !

Moi, je m’interroge : m’aiment-ils ?

Fait divers :

Neuf mois plus tot, il y a eu un petit boum dans la région. Rien
d’officiel, rien d’alarmant. Un tout petit boum dans un tout petit tuyau dans
une toute petite usine nucléaire d’'un tout petit village des environs. Pas de
quoi remuer ciel et terre. Personne n’a été mis au courant, a ’exception des
membres du gouvernement et, sur place, de quelques autorités. Un mot
d’ordre : ne pas affoler la population. Autrement dit, par exemple, mes
parents.



