
JJoouurrnnaall ddee TThhoommaass

Le soleil se couche, je quitte la classe en
prétextant une envie pressante. Bravant le
froid, je demeure le nez en l’air pour observer
les derniers nuages roses, ces maisons en bon-
bon où je vais grimper délivrer Hansel et Gre-
tel de l’ogresse. Seulement, je ne suis pas seul
dans la cour de l’école, un garçon avachi fait
supporter sa jeunesse au mur des toilettes. Ma
rêverie me donne un élan inattendu, je souris
à ce joli visage qui me semble triste. Ses larges
yeux noirs me fixent, brillent un court instant
comme si toute la lumière du crépuscule y
avait été aspirée par sa rage.

- Je t’ai cramé ! D’où tu me regardes ?
- Je suis nouveau ici, je veux faire con-

naissance.
Puis il lance à un autre gars sorti des uri-

noirs :
- Je veux faire connaissance , y m’a dit.
Le second rétorque :
- Il te drague, c’est un dep !
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Les chiens sauvages me sautent à la gorge
et me traînent dans une chiotte. Mon cœur
bat très fort, je résiste, je me couche au sol,
mes pieds tournent dans tous les sens, ils n’ar-
rivent plus à me maintenir. Pour garder le
dessus, ils me cognent la tête contre la cuvette
en émail blanc, les chocs sont violents. Je
tente de reculer pour les éviter, mais ils m’ont
saisi par les cheveux pour continuer à me fra-
casser le crâne, je le protège aussitôt avec mes
bras. Alors ils me retournent sur le dos, le gar-
çon aux yeux noirs monte sur moi et continue
de me frapper. Crachats, coups de poing, il
vise exclusivement mon visage, cherche à le
détruire en hurlant :

- Sale pédé !
Je suis sonné, ma vision se trouble, un li-

quide épais suinte le long de mes doigts, le
sang. Mon esprit s’envole, je suis mort.

Allongé sur une civière dans un camion
de pompiers, me voici avec un masque sur la
figure, un homme en uniforme me parle, seu-
lement pour me rassurer, il n’attend pas de ré-
ponse. J’ai mal aux côtes, celles de droite, deux
sont cassées, le filet de sang continue de cou-
ler de mon crâne, j’entends le mot  « trauma-
tisme ». À l’hosto, un mec la blouse ouverte
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se pointe, décontracté. Je sais qui il est. « Que
s’est-il passé ? Tu allais aux toilettes ? » Je
prends une brique, un peu de ciment dessus,
une  autre  et  une  autre.  «  Qui  as-tu  ren-
contré ? Tu allais au petit coin ? On t’y avait
donné rendez-vous ? » Solide, le mur tient
bon, il ne bouge pas. « Il est en état de choc, il
vous parlera peut-être à vous. » Maman. Le
mur tremble à sa voix, mais je l’ai bien cons-
truit, il va tenir. « Je veux savoir, t’es mon fils,
je n’admets pas qu’on te fasse du mal… »
Maman déborde de tendresse, caresse mes
cheveux. Je voudrais la prendre dans mes
bras. Je ne peux pas lui montrer mes senti-
ments. Si je craque, juste à lui prendre la
main, à sentir sa chaleur, à lui sourire, à res-
sentir par le regard son amour, le mur s’écrou-
lera et je ne veux pas lui dire pourquoi ils ont
voulu ma mort. Je suis plus fort que moi. Elle
sort de la chambre en pleurs. « Ton fils est un
sans-cœur, mais ce n’est pas sa faute. » Ma-
man, comment agir autrement ? Papa. Le ci-
ment a séché, il ne pour-ra pas casser le mur.
Mon père décide de grimper, saute par-dessus
et me rejoint pour me prendre dans ses bras,
sans me parler. Ses câlins m’apportent le som-
meil. Un mouvement : va-t-il me quitter ? re-
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partir de l’autre côté, vers maman ? « Papa, je
t’aime. » Il revient vers moi, ma main caresse
son visage.

La secrétaire de la mairie ne veut pas me
changer d’école. « Aucune dérogation, chacun
son secteur, endurcissez-le, votre fils, mon-
sieur, vous n’allez pas en faire une… » Elle ne
termine pas sa phrase, me dévisage des pieds
à la tête avec une bouche en cul-de-poule, elle
me prend pour une merde.

Le soir, j’écoute en cachette ce que papa
raconte à maman, à genoux derrière la porte
à épier, un mioche de douze ans en pyjama de
velours éponge. J’adore cette matière depuis
que j’ai su marcher. Celui-là est bleu marine
et rouge, hyperdoux, mon seul ami. Je le ca-
resse avant de dormir, il me rassure, il me
donne du plaisir ; je me touche la bite à tra-
vers lui parfois et il ne me reproche pas de le
kiffer. Je suis heureux dès qu’il sort du pla-
card, parce que je sais qu’il reste contre moi
toute la nuit et cela jusqu’au bol de chocolat.
Le matin, je suis triste de devoir l’enlever,
l’heure sonne d’aller en stage en enfer. Je
l’aime bien, mais ça ne parle pas, un pyjama,
c’est chaud seulement une fois qu’on l’a sur le
dos et pas avant. Papa est en colère. Pas après
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moi… Je me recouche en chialant pour la
dernière fois de mon enfance. Calmement,
j’ôte le haut de mon pyjama, encore imprégné
de la chaleur de mon corps. Ma tête se pose
sur lui, je l’embrasse, le seul qui a le temps de
s’occuper de ma peine, d’accepter mes bras. Je
vire mes draps, ma couverture, ouvre la fe-
nêtre, j’espère crever de froid. Contre mon
ami le pyjama, je comprends qu’un mot bi-
zarre, laid à prononcer, que je n’ai pas choisi,
vient de m’être attribué, décerné : « homo-
sexuel ». Et je me suis endormi.

Le drap et la couverture sur moi. Papa
dort sur une chaise. Pour lui, je suis content
de ne pas m’être tué ce jour-là.

J’ai été inscrit à Turgot, puis ma famille a
quitté la ville de Stains et le Parti commu-
niste. Papa a perdu ses idéaux à cause de moi.
Cinq ans ont passé depuis.

Dans ma chambre, un sommeil profond
m’a gagné les trois quarts de l’après-midi, sans
cachets, grâce à mon joint. Au coucher du so-
leil, j’allume l’ampli, branche la guitare, sans
oublier le casque sur les oreilles ; si mon père
m’entend jouer, il voudra venir gratter avec
moi. Mes journées sont oisives, ma musique
et mon écriture sont blanches, ma vie sans sa-
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veur. It makes me wonder. Décidé à oublier la
réalité, je me téléporte à New York au Madi-
son Square Garden.

23 juillet 1975. Pour se barrer en douce
avec la recette, le producteur du groupe, un
véreux de cent vingt kilos aux cheveux pois-
seux, vient de me pousser hors des coulisses,
sa diversion a réussi car je deviens malgré moi
l’attraction. Sur scène, face à une foule en dé-
lire, Jimmy Page me file une guitare, tandis
que Bonham s’emballe à la batterie. Qui suis-
je ? J’ai huit ans, un jean à pattes d’éléphant
sur le cul et une Gibson les Paul spécialement
conçue à ma taille entre les mains. J’interprète
à merveille l’intro de Kashmir, avec un public
en transe. Me voici, la boule de sperme du
summer of love de Mister Page. Ma mère s’ap-
pelle Janis, elle était le mec le plus moche du
lycée. J’ai été légitimé, reconnu, pourtant je
ne lui ressemble pas, à Jimmy.

Une voix, celle de ma mère, la vraie, me
sort brusquement de mon rêve. Je lui réponds
au travers de la porte close.

- Pas bien, j’préfère me reposer, merci…
- Tu ne dînes pas avec nous ?
- Non.
- Demain matin, je veux que tu prennes
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un bon petit déj, d’accord ?
- Oui m’man, oui…
Elle me fait chier cette connasse. Une

heure du mat et la faim m’attrape, le choix :
yogourt nature, livarot au lait cru, spaghettis
au pesto de Gênes, un concombre, du bœuf
fin gras de Mézenc cuit. Ouvrez mon réfrigé-
rateur et découvrez à quelle classe sociale j’ap-
partiens ! Je ne veux ni remarque, ni devoir
donner des explications, le micro-ondes gar-
dera la position veille. Je reviens dans mon
bunker avec un buffet froid, demi-verre de
rouge compris, car mon père a ouvert un
pommard de 1947 ; papa liquide, vide lente-
ment ses bouteilles qui jadis étaient ouvertes
seulement « pour l’occasion », aujourd’hui
elles sont sifflées sans raison apparente. L’al-
cool ne le séduit pas, sa volonté est de tirer un
trait sur deux décennies d’investissement
amoureux. Auparavant, j’aimais le Coca pour
son goût sucré et ses bulles qui me cha-
touillaient la langue. Seulement, je deviens
plus exigeant, je trouve que cette boisson
m’abandonne trop vite. J’entreprends une
nouvelle tentative avec le pinard, ce breuvage
est léger en bouche, les parfums s’accrochent
longuement  à  mon  palais,  tout  en  nuances,
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« amande fraîche mêlée à du pruneau »,
d’après le sommelier du restaurant de mon
père. Je le bois après avoir mangé un morceau
de fromage. La robe de ce vieux bourgogne
donne dans le rouge boudin, mais cette bois-
son est exquise. Ai-je égorgé quelqu’un ? Ne
suis-je  pas  en  train  de  boire  du  sang  en
réalité ?

Je suis revenu sur mes pas pour saisir le
grand couteau de cuisine. Pieds nus, sans
bruit, doucement je pousse la porte de leur
chambre : mon père ronfle et ma mère se re-
tourne dans son sommeil en retombant aussi
légère qu’une feuille sur le corps de son mari
tant aimé jadis. Seulement plus rien, car mon-
sieur ne la désire plus et bande mou pour ma-
dame, d’où notre décomposition familiale. À
les observer, ils m’émeuvent. Chassant ma
compassion, la colère m’envahit : « Va t’cou-
cher ! T’as bien fait tes devoirs ? Pourquoi tu
ne veux pas aller au rugby, même avec moi,
fiston ? » Mais votre petit Thomas est mort !
Ce n’est pas moi qui l’ai tué. Barré ? Je ne sais
pas. Leurs voix dans ma tête me rendent cin-
glé, ma respiration devient rapide, mon
souffle inaudible, seul mon ventre enfle et
désenfle à chaque pulsation. Un coup de lame
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direct dans la trachée de maman, elle sursaute
avec des yeux horrifiés : « Chéri… mé kesce
ke… tu fé ! Non ! » La belle voix de maman
s’étouffe dans un geyser de sang. Je leur bon-
dis dessus sans pitié, un peu pour papa, un peu
pour maman et du sang partout. Une activité
légèrement différente des bisous du dimanche
matin d’antan, pourtant ça y ressemble, du
moins ça m’apporte le même plaisir. Je conti-
nue, enfonce, enfonce le métal dans la chair,
rien que pour le bruit, malheureusement le
direct paraît moins vraisemblable que le son
des complexes cinématographiques. Ça me
sape le moral, je suis déçu. Tiens, maman
semble morte, pas papa qui gémit encore. Un
parricide. Qu’en dirait la Dolto ? Maman a
voulu que je la lise. Eh bien, je vais lui ré-
pondre à la psy : « Chère madame, voici un
complexe d’Œdipe évoluant en psychose
contre les parents ; le homard, sans complexe,
a sectionné avant d’être ébouillanté. » Vais-je
retourner manger dans ma chambre et écou-
ter de la musique avec mon visage maculé du
sang de mes géniteurs ? Non, je contemple
leurs cadavres et me rends compte de ce que
j’ai commis, du délit. Quoi ? Du crime ! Je
tombe dans les vapes, ma gueule ensanglantée
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contre le vagin de ma mère pour un retour
brutal à l’envoyeur. Joli synopsis de la section
cinéma du lycée ? Ce n’était qu’une envie de
meurtre !

Après mon délire, pour quelques heures
je me suis assoupi. Réveillé sans le moindre
souvenir de rêve, je décide de me l’inventer.
Le casque sur les oreilles, je joue pour une
énième fois Stairway to Heaven. Voici ma
chimère : assis sur le bord d’un ruisseau, je
joue les premiers accords de guitare, autour
de moi les oiseaux chantent, une arrivée
m’oblige à lever les yeux. Bilal pose ses lèvres
sur les miennes, se met tout nu pour moi, s’al-
longe à mon côté, sa peau brune resplendit
sous la lumière du soleil. A-t-elle un goût de
glace au café ? Son corps se meut lentement
dans l’herbe verte parce que ma voix et ma
musique le caressent. Un rêve, parce qu’au-
jourd’hui il est allé avec Aïcha à l’hôpital. Je
leur ai envoyé un texto à tous les deux pour
les soutenir. Seule Aïcha m’a répondu : « Bi-
ses, ne t’inquiète pas. »

Minuit dans ma chambre. Je suis fatigué
de jouer et d’écrire, mais impossible de pion-
cer. Je mate soi-disant un film angoissant et
surnaturel. L’assassin est désapé, en slip, pour
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un plan de cinq secondes sur un sein percé par
un anneau. Un hasard ? Sûrement pas. Pour-
quoi, quand il était gamin, le tueur se savait-
il si différent ? Pourquoi les autres mômes
l’appelaient-ils « monstre » ? Je ne vois pas de
gens morts, mais je suis attiré par les per-
sonnes de mon propre sexe. Chance ou dam-
nation ? Bien trouvé M. Night Shyamalan.
Comment les autres gosses voyaient que je
n’avais pas les mêmes délires qu’eux ? Précisé-
ment  c’étaient  mes  regards  qu’ils  trou-
vaient « bizarres », les morveux. « Anormal »
et « monstre » sont les mots politiquement
corrects  pour  le  cinoche  ou  la  télé.  Réalité
: « tapette », « tantouse », « pédé », « suceur de
queues », « Crève, sale dep ! », crachats et
claques dans la gueule, coups de genou dans le
bide. À ces souvenirs, je sors en speedant de
ma chambre, droit aux chiottes pour dégueu-
ler, sans oublier de fermer la porte pour qu’ils
n’entendent pas, impossible de prendre le
risque de les voir se pointer, de toute manière
ils ne comprendraient rien.
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