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Charles-Henri de Hauteterre, onzième du nom, regardait
par la fenêtre et se désolait de l’état actuel des choses.

Un fabriquant de glaces passa dans la rue et aussitôt une
horde d’enfants se précipitèrent vers lui. Le glacier descendit de
son vélo à assistance solaire et se dirigea vers sa remorque-
glacière. Il commença à distribuer des glaces pour le grand plaisir
des enfants.

La fenêtre était insonorisée mais Charles-Henri imaginait
très  bien  la  cacophonie  de « à la  fraise  !  à  la  violette,  s’il  te
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plaît ! » et de « moi aux pétales de roses ! » provenant de ces sales
mioches. S’il avait été responsable de cette bruyante progéniture,
jamais il n’aurait laissé ses enfants courir dehors et déranger tout
le monde par leurs cris. D’ailleurs Charles-Henri détestait les en-
fants. Il tira sur son long fume-cigarettes et pensa qu’il lui fau-
drait sortir racheter un paquet de ces Marlboro, si rares
aujourd’hui, car c’était la dernière. Résigné, il enfila son manteau
et sortit dans l’air paisible qui suivait le repas de midi. La librairie
était au coin de la rue. Il poussa la porte de la boutique et entra. 

— Cigarettes !  jeta-t-il du bout des lèvres – il détestait
parler aux gens du peuple. Le libraire, un petit homme potelé et
toujours enjoué, ne s’offusqua pas de cette phrase laconique.
Après avoir fouillé un moment dans ses étagères, il tendit un pa-
quet à Charles-Henri.

— Ce sera tout, monsieur ? s’enquit-il.
Charles-Henri lança une pièce de deux euros sur le comp-

toir puis tourna les talons sous le regard ahuri du libraire. 
— Enfin, Monsieur, s’étonna celui-ci en regardant la pièce.

Que voulez-vous que je fasse de ça ? 
Charles-Henri ne répondit pas et sortit la tête haute, sans

un regard en arrière.
— Donne-là à un antiquaire, P’pa ! proposa un adolescent

ébouriffé qui sortait de l’arrière-boutique, d’où il avait suivi toute
la scène. 

— On va justement passer devant chez le Professeur Bol-
ton, renchérit un deuxième garçon, bien coiffé celui-là, surgi
derrière le premier. On pourra la lui donner si vous voulez.

— Ah, Théophile ! dit le libraire, tu as réussi à t’échapper
de chez toi ?

— S’il vous plaît, arrêtez de m’appeler comme ça ! « Théo-
phile », ça veut dire « aimé de Dieu », et moi je ne crois pas en
Dieu si l’on ne me prouve pas son existence 

— D’accord, Théo, mais alors arrête de me vouvoyer !
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— Mais pas « Théo » non plus ! Ça veut dire « Dieu » ! C’est
encore pire ! J’existe, moi !

— Bon ! Phil, ça te va ? Tiens, attrape la pièce !
— Oui ! 
Phil attrapa la pièce au vol et sortit de la boutique en cou-

rant pour rejoindre son ami.
— Eh ! Pierrot ! Attends-moi !
Louis, le libraire, sourit. Ce petit avait du caractère ! Il était

bien parti. Malgré ses parents…
Il soupira et retourna à son travail, en l’occurrence le ran-

gement de sa boutique, jetant un regard dégoûté aux quelques
paquets de cigarettes qui lui restaient. Il n’y avait plus guère que
cet homme au regard méprisant pour en demander, même si
elles étaient moins nocives que les premiers modèles et ne pol-
luaient pas. Aujourd’hui, personne ne voulait plus dépendre de
rien, que ce soit d’une autorité supérieure ou d’une drogue à ac-
coutumance.

Phil poussa un long soupir. Accoudé à la fenêtre de sa
chambre, il regardait les fourmis sur le mur. Le jeune adolescent
s’amusa un instant de leurs mouvements vifs et parfaitement or-
donnés mais il s’en lassa bien vite. Une petite brise fraîche sou-
leva une mèche de ses cheveux blonds sur son front et il soupira
à nouveau.

Aujourd’hui, il n’avait pas réussi à sortir incognito de la
maison. Privé de ses amis « extérieurs », il n’avait rien à faire.
Son professeur particulier n’arriverait pas avant un moment.
Pour tuer le temps, il se mit à déambuler dans son immense mai-
son. Il en avait honte, elle était bien trop grande. Dehors, dans
la ville, les gens habitaient de petites maisons colorées contenant
juste ce dont ils avaient besoin. À cause d’habitations comme la

5



sienne, les forêts et la nature avaient été repoussées : il fallait
trop de place pour les construire. Lui ne voulait pas que l’on dé-
foreste pour satisfaire l’inutile soif de grandeur de ses parents.

Il sortit sur l’un des innombrables balcons et embrassa du
regard la jolie petite ville qui l’entourait. Il aimait cette ville ani-
mée, pleine de joie et de gens heureux. Il aimait se sentir libre,
il aimait se balader dans les ruelles aux maisons bordées de jar-
dins. Il tira la porte-fenêtre, s’enfermant dehors. Sa maison était
pleine de bois et de métaux « précieux », de cristal et de décora-
tions inutiles, surchargée d’étalages de richesse, ou de ce qui
avait dû en être avant la Révolution. À présent, seuls ses parents
et quelques rares personnes se souciaient encore de paraître
riches.

Sous la fenêtre de Phil, un musicien ambulant jouait la mé-
lodie d’une chanson de John Lesmoines. Sa dernière chanson.
Le jeune homme se laissa porter par la musique. Il adorait cette
chanson. C’était elle qui, quelques siècles plus tôt, avait été l’élé-
ment déclencheur de la Révolution. Grâce à elle aujourd’hui tout
le monde partageait tout et les pièces de monnaie étaient juste
bonnes pour les antiquaires. Phil plongea la main dans sa poche
et en tira les deux euros. Finalement il avait oublié de les donner
au vieux Professeur Bolton la veille. Pas grave, cela pouvait at-
tendre.

Il observa la pièce. On y voyait la tête d’un homme plutôt
laid. Il avait dû être un personnage important du temps où il y
avait encore des soi-disant « spécialistes » de la politique qui dé-
cidaient à la place des autres. Des rois, des présidents, des mi-
nistres… Le bon vieux temps, aurait dit son père. Aujourd’hui,
il y avait les assemblées, où l’on était libre d’aller pour décider de
politique. Plus personne ne commandait. Pas moyen de devenir
plus puissant que les autres. Tout le monde était à égalité.

La musique s’était arrêtée. Phil applaudit et remercia le
musicien, puis il rentra. Son professeur allait bientôt arriver. Il
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retraversa l’enfilade de pièces immenses somptueusement déco-
rées. Un bruit de voix lui parvint du bureau où son père recevait
ses  invités.  Qui  cela  pouvait-il  être  ?  Son  professeur  parti-
culier ? Il ne put résister à la curiosité et s’approcha sans bruit
pour coller son oreille contre la porte. Les voix étouffées ne lui
parvenaient que par intermittence.

— … est-elle prête ?
— Pas encore, mais c’est pour bientôt, répondit une voix

que Phil n’avait jamais entendue. 
— Le temps n’a pas d’importance, évidemment !
— Oui… mais vivement que ce soit fini !
— Tu as raison, je ne peux plus le supporter…
— … impertinents… tous à mes pieds… à nos pieds, je

veux dire… bientôt.
— … connais un bon assassin… facile de tuer les moines. 
Phil sursauta. Avait-il bien entendu ? Son père projetait

d’engager un assassin ? Et quelle était cette histoire de moines ?
Il savait que son père n’était pas un homme bon, mais de là à
tuer des moines ! Et puis à quoi cela servirait-il ? Il n’y avait pra-
tiquement plus de moines de nos jours. L’esprit critique des gens
étant plus entraîné et, suite au progrès de la science qui réfutait
un à un tous les arguments de la religion, peu de gens croyaient
encore en Dieu. Certes, son père voulait réinstaurer le capita-
lisme, mais tuer des moines ne servirait en rien son dessein.

Phil était encore plongé dans ses pensées quand le profes-
seur particulier le trouva.

— Jeune Théophile ! tonna-t-il.
L’adolescent fit un bond et se retourna, le cœur battant la

chamade.
— Oui, Monsieur de Hauteterre ?
— Jeune impertinent ! Comment oses-tu me répondre ?
— Désolé, Monsieur de Hauteterre.
Phil  prit  un  air  faussement  contrit,  et  Charles-Henri
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le regarda d’un œil soupçonneux. Mais il changea immédiate-
ment d’attitude quand le père de son élève, Albert Vinaut-Palan-
ciennes, sortit du bureau. C’était un homme énorme, au visage
bouffi dans lequel semblaient se noyer de petits yeux perfides,
luisant du même éclat que son crâne chauve et rond comme une
bille.

— Oh ! Monsieur Vinaut-Palanciennes ! minauda Charles-
Henri d’un ton mielleux. Quel heureux hasard !

— Tiens, Monsieur de Hauteterre, dit l’imposant person-
nage, vous tombez bien, j’aimerais justement vous entretenir
d’un sujet de la plus haute importance. 

Cette convocation étonna Phil. Habituellement son père
accordait à peine un regard à ce lèche-bottes de professeur par-
ticulier. Il semblait à présent montrer un intérêt inhabituel à son
égard.

— Bien entendu, Monsieur Vinaut-Palanciennes ! reprit
Charles-Henri. Mais… qu'en est-il de votre fils ?

L’imposant Albert Vinaut-Palanciennes sembla remarquer
la présence de Phil pour la première fois.

— Oh, eh bien… cette leçon pourrait être reportée, n’est-
ce pas ? Allez, Théophile, va donc jouer dans ta chambre. 

Et le gros homme se détourna, suivi de la silhouette maigre
et servile du professeur.

Phil serait bien resté pour écouter leur conversation et en
apprendre peut-être un peu plus sur l’assassinat des moines, mais
il remarqua que l’interlocuteur de son père était toujours là, à
côté de la porte : un homme grand et ombrageux, entièrement
vêtu de noir. Sa longue cape sombre lui donnait l’allure d’un cor-
beau. Charles-Henri aussi était grand et mince, mais cet homme-
là avait une aura malsaine autrement plus impressionnante que
l’odeur d’eau de Cologne et de fumée de cigarette qui entourait
le professeur. Surtout, Phil fut terrifié par son regard. Très intel-
ligent. Trop intelligent. Il s’empressa de déguerpir.
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