
PPaarrttiiee II

Devant l’immeuble s’étalait un vaste champ de
hautes herbes folles que maculaient de rouge une
multitude de coquelicots, ultimes souvenirs de la
campagne toute proche. Des papillons blancs et
mauves batifolaient au-dessus des fleurs sauvages
en de légers ballets aériens. De temps à autre deux
petites têtes remontaient à la surface de ce tapis
végétal qui ondulait sous le souffle d’un vent léger
et chaud.

Son bonnet jaune, qu’il portait été comme
hiver, trahissait la présence de Clément. Accou-
dée à la rambarde de la fenêtre de la cuisine, sa
mère hurlait son prénom, lui intimant de rentrer
manger. Le bonnet jaune se camouflait aussitôt
dans la végétation. Farid, tel un périscope furtif,
faisait alors lentement émerger sa tête toute
ronde, sa grosse tignasse frisée et noire, pour vé-
rifier que la mère de son copain était toujours à sa
recherche.

– Elle est là, Farid ?
– Ouais ! 
– J’ai pas faim !
– Mais moi j’crois que j’vais rentrer… J’ai faim !
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– Laisse-moi pas !
L’appel du ventre était trop fort pour Farid, qui

laissa Clément seul avec ses soldats en plastique. Il
hissa prudemment sa tête au-dessus des herbes et
vit son copain entrer dans le bâtiment. Sa mère,
toujours à la fenêtre, criait plus fort. Elle semblait
très fâchée. Même s’il n’avait jamais pris la
moindre claque, il craignait toujours d’en recevoir
une. Il ramassa ses jouets, les bourra dans ses
poches et prit le chemin de l’immeuble. Tête in-
clinée, moue boudeuse, il levait les yeux vers le
sixième étage depuis lequel sa mère le regardait
avec sévérité.

Quand elle le vit disparaître sous le porche
d’entrée, elle ne put s’empêcher de sourire devant
cette petite silhouette, tête basse et renfrognée,
qui ruminait son désir de rester dehors encore un
peu plus longtemps. Combien de fois avait-elle
entendu « juste cinq minutes », ajoutées à cinq
autres et à cinq autres encore ? Elle le gronderait
pour le principe, et pour qu’il comprenne que
lorsqu’un plat est chaud il faut lui faire honneur
sans attendre.

Elle resta un instant à sa fenêtre à regarder les
grues qui s’élevaient un peu partout dans le quar-
tier, entre les immeubles déjà construits, dans les
champs encore vierges de bitume ; les camions qui
allaient et venaient déposer le matériel nécessaire
à l’édification de la cité ; et les ouvriers qui s’affai-
raient en tous sens autour des pelleteuses, des
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bulldozers, des goudronneuses. Souvent elle ob-
servait les grutiers seuls tout en haut de leur
engin. Elle avait peur pour eux, éprouvant le ver-
tige à leur place. 

La sonnette retentit timidement, comme un
tintement lointain. Elle l’entendit à peine, perdue
en rêveries devant ce quartier qui n’en finissait
plus de s’agrandir. Les semaines, les mois s’étaient
écoulés si vite depuis leur emménagement qu’elle
en était toujours étonnée.  Encore tranquillement
installée dans son petit coin de Mayenne, elle
avait secrètement espéré que son homme ne fran-
chirait pas le pas qui les mènerait ici. Tout recons-
truire, loin de la famille, loin des amis de toujours,
des ragots, des commérages, de l’ennui aussi, dans
une ville un peu morte. L’attrait du changement
se muait en crainte devant l’inconnu. Nouvelle
ville, nouvelles habitudes, nouveaux voisins, nou-
veaux amis peut-être. Ou bien l’ennui ici aussi, et
la solitude parmi des voisins qui ne seraient rien
de plus que des voisins. Elle gardait pour elle ses
sentiments confus. Son homme lui avait souvent
reproché son manque d’enthousiasme devant ce
qui représentait pour lui l’opportunité de quitter
une région où il s’était toujours morfondu. Et puis
il y avait aussi un petit mieux professionnel. Pour
un ouvrier non qualifié comme lui, ce salaire un
peu plus conséquent était une chance à saisir.
Alors la tronche qu’elle tirait parfois et ses re-
proches émis du bout des lèvres plombaient l’at-
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mosphère certains soirs. Pourtant, peu à peu elle
s’habituait.

« Mais vraiment, se disait-elle, c’est haut ces
grues. Est-ce qu’ils travaillent quand il y a grand
vent ? »

La sonnette retentit de nouveau, plus énergi-
quement. Puis, sans discontinuer.

– Voilà, voilà, dit-elle, agacée par cette agres-
sion sonore.

À peine eut-elle ouvert la porte qu’elle se vit
reprocher sa lenteur

– Tu me dis de me dépêcher et t’ouvres pas !
– C’est pour t’apprendre à traîner dehors, gros

malin…Et tu peux lâcher la sonnette, je suis là !...
Et essuie-toi les pieds !

Clément n’en finissait plus de les frotter sur le
paillasson pour montrer avec un rien d’ironie qu’il
était obéissant et que ses chaussures ne saliraient
pas le linoléum de la maison.

– Ça va, ça va !
– Ben, tu me dis…
– Bon tu entres, oui ! 
Comme elle avait haussé le ton, il mit aussitôt

fin à ce petit rapport de force qu’il se permettait de
plus en plus souvent. Des petits signes de rébellion
commençaient à se manifester ainsi à travers ses
attitudes teintées d’ironie.

S’il n’était jamais pressé de rentrer chez lui,
une fois à table il s’empressait de dévorer l’assiette
que sa mère posait devant lui. Il se dépensait tel-
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lement qu’il avait toujours très bon appétit.
– Peux avoir du chel ? lui demanda-t-il, la

bouche pleine.
– Va le chercher !
Alors qu’il ouvrait tous les placards pour trou-

ver la salière, sa mère remarqua qu’il n’avait tou-
jours pas quitté son bonnet jaune.

– Clément, tu vas me retirer cet affreux bon-
net !

– Mais… c’est toi qui me l’as fait !
– C’était pour l’hiver… On est au mois de juin !

Et tu n’en as pas besoin à la maison. Retire-moi
ça !

– Je croyais que ça te faisait plaisir…
– Enlève-le, dit-elle presque lassée.
Quand il l’ôta enfin, une énorme touffe de che-

veux châtains se libéra du couvre-chef en laine.
Une lourde mèche retomba sur ses yeux, il la pla-
qua de côté d’un geste nonchalant.

– Mais c’est pas vrai ! Tu veux faire concur-
rence à Farid ou quoi ? Tu vas aller me faire cou-
per cette tignasse !

– Hein ?
– On dit « comment », d’abord !
– Hein ?
– T’as une vraie tête en bois sous cette touffe !
– Quoi ?
– Tu iras ce week-end au coiffeur avec ton

père !
– « Chez » le coiffeur !
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